首先，文章开篇便提到自己小时候对猫的厌恶，这种厌恶源于一个传说——猫在吃掉自己的孩子后会舔舐干净爪子。这一细节不仅让人感受到作者童年的天真视角，也暗示了后来他对猫的负面印象的由来。接着，鲁迅又提到狗的忠诚与友善，但即便如此，他依然认为狗有时候也会表现出令人不快的行为，比如偷吃东西或者在主人面前摇尾乞怜。

然而，最引起鲁迅共鸣的是老鼠。他描述了老鼠的弱小与可怜，特别是那些被猫追捕的小鼠，更是激发了他的同情心。鲁迅甚至将老鼠拟人化，赋予它们一种面对强大捕食者的无助感。这实际上反映了鲁迅对于弱者的一种深切关怀，同时也隐喻了当时社会上某些弱势群体所面临的困境。

进一步地，鲁迅通过这篇文章不仅仅是在谈论动物之间的关系，更深层次地揭示了人性和社会现象。例如，“正人君子”这个概念在这里被用来讽刺那些表面上道貌岸然但实际上却虚伪的人。鲁迅借用猫狗鼠的故事，暗指这些所谓的“正人君子”其实并不如他们所表现出来的那样高尚，反而可能像猫一样残忍或像狗一样卑躬屈膝。

综上所述，《朝花夕拾》中的《猫·狗·鼠》不仅是鲁迅对自己童年记忆的一次回顾，也是他对社会现实的一种深刻反思。通过对不同动物形象的刻画，鲁迅传达出对于正义、善良以及同情心的追求，同时也揭露了一些虚伪的社会现象。这种写作手法使得文章既具趣味性又有思想深度，成为经典之作的一部分。